晚年的時候，沈從文對妻子張兆和不停的說，想要回到湘西去。湘西之于沈從文而言是心中一方寧靜。而在沈從文盛年時所寫就的《邊城》，便是他對這心中寧靜的最美詮釋。這是田園牧歌，清幽雋語，緩緩道來卻怎么也說不盡那份對故土的摯愛。

生逢亂世，人性的丑陋總是容易顯露出來。然而并不是所有的地方都是戰(zhàn)火延綿，生靈涂炭。在湘西邊境的一個小城茶峒里，沒有橫征暴斂和鴉片的毒害，這里的人都活的認真努力。沈從文拋棄了時代大動蕩，選擇了著重的描寫這平和的小鎮(zhèn)和里面小人物在變動中的憂患和欲望。

讀《邊城》的時候可以看到單純懵懂的翠翠、豪爽大氣的天保、秀拔出群的儺送、淳樸慈祥的老船長。當然這些是邊城的主人公們，邊城的故事由此而來。而我讀邊城的時候為之傾倒的不是翠翠，天保和儺送。在自然長養(yǎng)里的翠翠其實是有缺陷的，自然的純樸教養(yǎng)著翠翠儼然如一只小獸，我想這大概是天保和儺送喜歡上翠翠的原因吧！一個天真活潑的女孩總是惹人憐愛的?？墒沁@種天真良善會傷害到別人。一味的混過著，從而錯過了幸福的到來。天保的死，儺送的出走或多或少都有一點原因在其中。我們可以看見邊城中所有的人都是善良的，可這種善良并不能阻擋悲劇的到來。在悲劇面前善良與懦弱是同義的。魯迅說悲劇是將美好的事物撕碎了來看，但邊城里的美好并未被撕碎。

我認為這是沈從文似的田園牧歌的精髓所在。沈從文筆下的湘西不是一味桃源，黃發(fā)垂髫，怡然自得。而是從不規(guī)避好處與壞處。天保的死是悲劇的開始，可是縱有遷怒的情緒，也沒有遷怒的行為。老船長死后順順的大義是十分暖心的舉措。得知渡船人的死訊時便派人找了一只空船，帶著一副白木的匣子向碧溪岨趕去。在老人的喪事上盡心，事后還可憐孤雛無人照拂想要接了她家去。在天保的死上，順順不是沒有怪罪的，可逝者已去，余留一個年幼的女孩還懵懂不知。這時候順順也放下了。這便是湘西人人性中的健康淳樸，這是鄉(xiāng)村人特有的風韻神采。是沈從文記憶里獨特的湘西世界。在都市文明的襯托下，難能可貴。

沈從文對農(nóng)人與士兵懷著不可言說的溫愛。這在他的作品中多有體現(xiàn)，《邊城》也是。在行伍里呆過并做得不錯的順順在老船長喪事和翠翠的婚事上顯盡了慷慨與仁義。同樣的《邊城》中還有一個人物是楊馬兵，被翠翠母親拒絕的楊馬兵最后擔當起了照顧孤雛的責任，陪著翠翠在碧溪岨里等著二老駕船回來。如果說主線翠翠與天保儺送之間的愛戀是骨那楊老兵，順順這些小人物便構成了邊城的血肉。正是有了他們存在的邊城才是沈從文的湘西風情。

汪曾祺說《邊城》的語言是沈從文盛年的語言，是最好的語言。沈從文用自己最好的語言給我們展現(xiàn)了一幅自然質樸的鄉(xiāng)村水墨畫。字里行間都流露出寸寸鄉(xiāng)思……